Lời dẫn: Lạm phát gia tăng khiến cho mọi thứ đều trở nên đắt đỏ, kể cả tiền học phí của con cái. Đối với nhiều gia đình sống bằng nghề buôn thúng bán bưng trên đường phố thì có nhiều lo âu hơn nữa nhưng vẫn phải ráng sống để hy vọng con cái mình được vào đại học. Chúng tôi xin gửi đến quý thính giả bài phóng sự của Phi Khanh, qua sự trình bày của chị Như Giang
Những ngày này, khi cả nước Việt Nam sôi sục vì lạm phát, thì giấc mơ của dân nghèo càng lúc càng teo lại. Có ai đó "vui tính" ví giấc mơ của họ như một trái bưởi khô, càng ngày càng teo tóp.
Nhưng họ phải sống, phải tồn tại và giấc mơ của họ không được phép khô cứng, bởi họ là những người nghèo, họ phải vượt qua nỗi thống khổ của kẻ bị xếp vào tận đáy xã hội. Càng khổ, họ càng phải sống mạnh mẽ hơn để vượt qua.
Điển hình như chị Phương ở Ðà Nẵng. Thành phố này cách quê chị là xã Ðiện Thọ, huyện Ðiện Bàn, tỉnh Quảng Nam, chỉ chưa đầy 30 cây số. Nhưng suốt 5 năm qua chị chưa một lần bước chân về cổng làng, vì việc mưu sinh đầu tắt mặt tối tại thành phố. Chị buồn bã kể: "Lúc mới ra đây, dễ thở hơn, mỗi ngày kiếm được trung bình từ 50 đến 70 ngàn đồng, cũng đủ để thuê nhà trọ, nuôi ba đứa nhỏ ăn học. Ông xã thì đi phụ hồ, thỉnh thoảng mỗi ngày kiếm được 70 ngàn đồng. Nhờ vậy cũng có chút để dành phòng khi đau ốm".
Nhưng bây giờ thì khó khăn hơn nhiều vì ở Đà Nẵng hiện có hơn ba trăm người dong ruỗi bán trái cây ở mọi nẻo đường như chị. Hai vợ chồng chắt mót nuôi ba đứa con ăn học. Đứa đầu nay đã vào Ðại học Bách khoa Ðà Nẵng, đứa thứ nhì đang học lớp 10, đứa út học lớp 3. Nhưng với lạm phát mỗi ngày mỗi cao, mọi thứ trở nên đắt đỏ, chị Phương cảm thấy lo lắng. Nhất là chuyện đứa con đầu vào đại học.
Chị Phương nói: "Con mình vào đại học, đó là giấc mơ mấy đời nhà nghèo bán mặt cho đất bán lưng cho trời của dòng tộc mình. Nhưng rồi, chú thấy đó, bây giờ, ngay cả chuyện sống hằng ngày, cơm đủ ba bữa cũng là nan giải, huống gì cho nó vào đại học nữa thì ôi thôi... Nhưng bằng mọi giá phải cho cháu nó vào đại học, có chết vợ chồng tui cũng cam!"
Đời sống những người lao động nghèo trở nên khó khăn, vất vả gấp bội lần bởi đồng tiền trượt giá, vật giá leo thang và nạn thất nghiệp. Mức tiền lãi của người bán hàng rong cũng bị ít đi bởi mọi nhu cầu hằng ngày của người dân bị bóp nhỏ lại. Nếu như trước đây, mỗi ngày người bán hàng rong như chị Phương kiếm được trung bình 60 ngàn đồng thì bây giờ chỉ không tới 40 ngàn đồng.
Nhưng nỗi khổ dai dẳng và oái oăm của người bán trái cây vẫn là... công an!
Chị Thi, có thâm niên bán trái cây vỉa hè gần 20 năm nay, kể: "Trước đây dễ thở hơn, càng ngày người ta càng thắt chặt gọng kềm, đứng bán trái cây vậy mà lo nhiều hơn vui, bán được ký trái cây lãi chẳng bao nhiêu đồng mà công an nó đi dẹp đường, nó hốt xe về đồn thì coi như xong!"
Riêng anh Hạt thì đỡ hơn hoàn cảnh của chị Thi. Anh chở trái cây bằng chiếc xe gắn máy để đi bán dạo khắp miền Trung. Bữa nay Bình Ðịnh, mai Quảng Ngãi, mốt Quảng Nam, và bữa kia Ðà Nẵng. Các mái hiên nhà người là chỗ trú ẩn qua đêm của anh.
Anh Hạt có đứa con đầu lòng năm nay vào đại học mỹ thuật Sài Gòn: "Nghe con mình vào đại học, mình vui khôn xiết, nhất là vào cái trường nó mơ mộng từ tấm bé. Nó vẽ đẹp lắm, nó mơ thành họa sĩ. Nó hứa với tôi là bức tranh đầu tiên nó vẽ ở trường mỹ thuật sẽ là bức tranh tôi chở giỏ trái cây đi bán. Nhưng nghe mức học phí, chi phí ăn ở và tiền mua vải, mua ống màu, mua cọ để học tập và thực hành của nó, tôi phát ốm!".
Anh cho biết hoàn cảnh của mình: "Mẹ của nó thì bị bệnh, có làm gì đâu ngoài mấy con gà, con heo và coi nhà. Tui đi bán lưu động, không phải tốn 900 ngàn đồng mỗi tháng tiền nhà như chị Phương, hơn nữa không tốn tiền điện, tiền nước nên có khá hơn chị Phương. Nhưng xét cho cùng, cũng không đủ nuôi một đứa con học đại học. Huống hồ gì tôi có đến bốn đứa con đang ăn học. Nhưng thôi kệ, trời sinh voi, sinh cỏ!"
Cái chữ 'thôi kệ' có kèm một cái chép miệng và tiếng thở dài của anh Hạt khiến tôi liên tưởng đến rất nhiều người sống trên đất nước này phải trông chờ vào sự rủi may khi mà cơ hội đổi đời đã cận kề. Nói là cơ hội vì đối với người dân nghèo, học hành không đến nơi đến chốn thì có con vào đại học là một cơ hội đổi đời, chí ít là khai mở được nỗi âm u bao thế hệ gia đình họ bằng chữ nghĩa trong giảng đường.
Nhưng với người nghèo, đó chỉ là một nửa cơ hội. Một nửa cơ hội còn lại phó thác cho rủi may, cho ông trời. Bởi người nghèo ở xứ sở này, nhất là trong lúc đồng tiền trượt giá, mọi thứ trở nên khó khăn, họ biết kêu gì mỗi khi gặp khốn khổ ngoài kêu trời!
Phi Khanh
No comments:
Post a Comment